古代梨枣的来源

马香兰统治者（张武门制度）。

吴虎凡题词

人们之所以重视文体，一个重要原因就是“文字、心声、书本、心画、声画、君子和小人都能看见”。与其他体裁相比，“无意”的书往往更能反映作者的个性。时至今日，虽然传统统治者早已失去实用功能，但统治者经典仍是重要的社会文化史料。

沈从文

一

尺式的起源可以追溯到远古时代，随着社会的发展和文字的出现，通过简单的口头交流越来越难以满足人际交流的需要，尺子的书面交流形式应运而生，刘贤的《文心雕龙》中说： “三代政治闲暇，温汉颇为繁荣;春秋复杂，书生兴旺“，是对这一发展历程的一个很好的总结。

汉代，统治者的“言志”与日俱增，司马迁的《向任报告书》和杨云的《报告孙徽宗之书》等迄今为止流行的名文纷纷出现，充分彰显了作者的个性。但是，我们现在能看到的秦汉前王朝的统治者，大多依附于史书，作为历史叙事的一部分，还没有获得独立风格的地位，比如熟悉的李斯《谏客之书》依附于《李思烈史记》， 而《包任安书》附于《汉书司马迁》。魏晋南北朝时期，随着“文识时代”的到来，包括“书”在内的各种文体概念逐渐清晰起来，比如刘显的《文心雕龙》中有一篇关于“书记”的专门文章，虽然他对“书”的定义还比较宽泛，但他已经明确指出了“书”这一体裁的本质特征;中国现存第一本诗散文集《诗集》在广义上进一步将“书”与“秘书”区分开来，将其分为“表”、“尚书”、“启蒙”、“笔记”等平行体裁，包括《包任安书》、《宝孙徽宗书》、孔戎《论生小章书》、曹丕的《与吴谦之书》等平行体裁， 冀康的《与单居源断情之书》、邱驰的《与陈伯之书》等汉魏时期名书，从此“书”在各类和一般收藏中牢牢占据一席之地，其独立的文体地位终于确定。

唐宋“古文运动”兴起后，“书”的文体成为古代作家讨论道教、讨论政治、讨论文学的重要工具，如韩愈的《论述李一书》，其中指出“为言”是以“德”为本，主张“只为陈言之事”是古代文学运动的重要理论文献;欧阳修的《给高思的劝告信》为无辜堕落的范仲言辩护，狠狠斥了身为谋士的高若恩，却随口斥责忠心耿耿的高符文“不再知道世上有耻辱”，可见嫉妒和仇恨就像仇恨一样。敢于直言不讳的正直品格，几千年来一直被传诵。

第二

。二、二

人们之所以重视文体，一个重要原因就是“文字、心声、书本、心画、声画、君子和小人都能看见”。与其他体裁相比，“无意”的书往往更能反映作者的个性。为了更深入地欣赏作者的个性，北宋以来就出现了个人统治者的特别收藏，如《范文正的仪表》、《东坡先生归来》、《山谷老人》、《欧苏手》、《苏皇尺》等。范仲彦、欧阳秀、苏轼、黄廷建等著名大臣和作家都受到世人的重视，不仅因为他们的文字之美，更因为作者“为后人树立榜样”的人格魅力。不过，也有一些文集因为作者的个性而没有增重，纯属文学性，因其文学价值而流传下来，如上面的集子里的宋孙默和李祖尧注解的16卷《李学士新注孙尚书内剑奇穆》（宋才家派的刻版）也是如此。孙默（1081-1169），字中义，金陵（今江苏常州）人，是宋朝之交的著名文人，也可以说是“文人无谱”的典型例子，虽然微不足道，但其“名张俊宇，少成，强而利，晚而精”，统治者“简明扼要， 虽然读它和人间，仿佛同时，几句话之间歌见情怀，又笑又诙谐，姿态是万种“，而李祖尧是孙毛的门生，其笔记引用了孙自己的诗歌，充满资质，其文学价值、史料价值不容忽视。此书自元明以来多次重刻，版本也很多，但追根溯源，还是最好用今生唯一幸存的宋刻版画。

三

无论个性多么鲜明，文笔多么精致，终究只能反映一个人的声音和笑容，并不能展现统治者风格发展的历史进程。比如南宋曾伟编刻的《船斋师友君》，其中就包括其父曾继慈（邱氏父亲）的《师友书》，这类文集虽然侧重于记载和颂扬祖先，而《尺选》的目的也不同，但依然是“后世收藏的先行者”。

明代中后期，大量选书开始出版，“统治者”与一般“书”式的区别逐渐清晰。台湾学者孙树芳在《世界变迁与优雅：周良公编选新尺钞研究》中认为，这一历史进程始于杨慎在嘉靖时期编纂的《红竹简清切》，而王世珍在杨澍的基础上加入的《尺简清切》“无形中宣告了文学界新'风格'的诞生”。具体来说，杨慎编纂《红竹尺清切》的目的，就是要澄清统治者风格的由来，纠正当时人们盲目崇拜宋朝统治者的风潮。王世珍不仅充分肯定了杨慎“行使统治者、提拔统治者”的工作，还对该书进行了两次更新，将原来的8卷扩大到60卷，将收藏时代的下限延伸到明代，成为“古今兼备”的统治者集，并将书名中的“红卷”改为通俗说法“尺子”。值得注意的是，王世珍曾批评“隋唐之道，心恐手腕，不知为何之抉择”，强调“文为尺，小道，有事有规，有才难”，刻意区分“尺”与一般“书”式。王世珍的弟弟王世茂明确地总结了“尺”式有别于传统“书”式的特点，即“简式和传统式”，“简式”是对“尺”的长度和系统的要求，“复用”是对“尺”实用功能的要求。正如孙书芳所说，王世珍“对尺子和书法的文体功能和表现形式进行了辨别和分析，慢慢地把尺子引向了'文人'或'庸俗化'的文体本质。作为文学界的领军人物，王世珍倡导这种既有文学性又有实用性的新型“统治者”，对后来的统治者文学风格的发展产生了深远的影响。

明末年，随着经济的繁荣和文化的发展，出现了统治者的创作和出版的高峰期，这一时期出现了不下几十种统治者选集，仅上面的图集有《古今真亚云记》的标题， 陈晨忠《君彦》、周世雅《红竹随笔》、李国祥《古今湿切选章》、沈家音《汉海》、标题《万玉堂大师丛书》隋唐五代萧剑选集》、《仙石萧剑选集》、书名李震评、唐斌尹姬柯卓武李先生批判国朝著名官书《齐虎白》， 凌迪之《民族名龚汉藻》、黄鹤清《风教云记》、钟玉《如访》、《如访谈二》、王砚《当代著名男短字及人物珠选》、吴从贤《新雕小窗清记》、何伟然《尺子青莲碗》等。比如《瀚海》的编辑原则是“书中中间的卑微烂字，不足以惹恼账号，可以手抹去;骸骨冰冷，阳光明媚，暖心，急收“这既是为了让读者领略文字之美，体验前人”映纸“的”真气“，也是帮助读者了解文人风采特点，为日常娱乐做好准备。

这种趋势一直延续到清初，产生了李煜的《统治者的第一个标志》、周良公的《统治者的新钞》、徐世军和王琦的《统治者的新语言》等有影响力的选集，其中《统治者的开始》相对较早，李煜一方面认为统治者“谁也做不到， 是文中的水、火、粟“，强调统治者的日常实用性，另一方面又感受到”自冰邪以来，金世宏编纂弃一切“的严酷现实，”广泛搜寻“明末清初的著名统治者，”循记载，循刊“， 意在保存文献，延续《君清刀》等前辈的选集。例如，在“庆典类别”下，它被细分为“长寿”、“结婚”、“出生”、“迁移”、“进入”、“升迁”、“升职”、“志士”等子类别。为了防止“天下习以待，忘旧”，李煜还编选了八卷《古今尺简》，收录了春秋至明末的统治者，与以前唐朝统治者为重心的《清君剪》相比， 《大全》以宋代为主，后四卷皆为明朝统治者，苏轼、黄廷坚、唐显祖、袁洪道、陶望陵、高盘龙等人的作品选集较多，显示出与明末文学时尚的连续关系。清代初学、藏书家黄玉基称赞该书为“人生道德的精髓，文的精妙和学问的精妙，冷暖的引入”，与钱千轶的《历代诗集》和方一智的《童雅》并列为“世间不可缺少的书”。孙淑芳曾指出，周明确反对明末统治者风尚和“尺道”的概念，选择了“必与大道相干，利古心”，其目的就是在明清“天下变迁”的背景下“阐隐寻”“拥风云”， 反映了明清时期文化思想的变化，其著作的意义和价值不容小觑。

四

在清代，统治者的发展呈现出“众人齐头并进”的复杂面貌，无论是书生学问、文人表达怀旧情怀，还是汉书生提谏......可谓“各有好胜”。袁媚的《小苍山庄尺》、徐四妹（家村）的《秋水玄尺》、龚曹（曹斋）的《薛鸿玄尺》等称清朝三位著名统治者，从清末到民国时代，三本书反复重印再版，还有各种注解甚至“语言比较”版本， 它们一度被称为“尺子模型”。徐、公都是以游为生的“绍兴师傅”，统治者的内容多为等待、庆祝、安慰、请求、感谢、借用等，叙述浅浅贴近，多付应是陈词滥调，易用典故，应受惩罚，虽然修辞优雅、实用，但千篇一律，缺乏真意。

相比之下，被誉为千家诗圈“京主”和“及时雨”的袁媚，确实不愧是一代统治者的名号，虽然他曾经说过“统治者，唾沫横飞的古文”，但与“最严谨”的古文相比，统治者的特点是“任性， 嚣张跋扈，无所不能“似乎更适合这位体现”性精神“的伟大诗人施展才华，他的作品”趣味十足，特别苏黄素描“，比如袁媚从徐炳建的信中得知，他给徐炳建寄了两本《绥远全集》的路上，有人被藏了起来， 他不仅不生气，反而觉得“倍感荣幸”，“感恩偷书贼的知己，顺从师兄之神，又送了一张，纸墨印刷，大胜前台”，骄傲之色跃然纸上，让人心生好意。舒对袁美云评价：“非仙非佛，笔唇舌，其雨适时，不分地施”，虽意是评论诗歌，但评价这种充满奇妙品的个性似乎更准确。

经常与袁媚相提并论的也是晚清大师于月。余岳还制作了各种自制的信笺，其中画中带有文字的“水墨游戏笔记”格外鲜明。

五

从本质上讲，尺子是一种“谁也离不开”的实用日常生活方式，所以对于难以“创造自己的伟大文字”的普通人来说，书法等实用的参考书和其他可以模仿和应用的书籍变得相当重要。现存最早的书法是西晋书法家索经的《月礼帖》，敦煌藏经洞中还发现了100多件唐代书法和礼文。司马光的《北宋司马书法》将演出、官文、私人书信、家书等实用文书的书写形式放在第一卷，体现了书法在传统礼制中的重要地位。随着唐宋时期的社会变迁，书法、礼典等参考书也经历了从贵族到世俗化的过程，复杂严谨的礼色逐渐褪色，与日常生活越来越紧密地结合在一起，实用性也逐渐增强。明末清初，各种统治者选拔的繁荣，很大程度上与当时对统治者参考书的需求有关，尽管周良公曾批评过统治者选择分为两类的现象，“浅学的渔猎，不成文的攻击”， 但因为这种“通俗纲要”满足了广大读者的实际需求，其繁荣程度并没有丝毫下降，甚至还吸引了不少著名文人参与编纂，在本书的序言中，特别强调了其方便日常参考的实用功能：善于

读书的人，只有能读书、读懂汉朝的人,......而老人千里迢迢，明月而来;

清末民国初，再来一次出版尺书的高峰期，不仅曾国藩、吴如伦等名人风靡一时，各种冠以“尺大全”和“新尺”为标题的实用尺子参考书也大受欢迎， 还有针对特定读者需要的尺子书，如《一般女尺详注》《白话学生尺》《白话商尺》等，都是针对特定读者的需要。时至今日，虽然传统尺子早已失去实用功能，但这些尺子经典依然是重要的社会文化史料。■

（作者为上海图书馆研究员）